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十九世紀末西方眼中的日本繪畫： 

以 Louis Gonse 和 Ernest Francisco Fenollosa 為例 

國立中央大學藝術學研究所 洪楷晴 

摘要 

法國藝評家 Louis Gonse（1846-1921）生於巴黎，在一次參觀 Henri Cernuschi

（1821-1896）所舉辦的東方藝術展覽後，開始對亞洲藝術產生興趣。Gonse 於 1883

年出版《日本美術》（l’Art Japonais）一書，被視為西方早期書寫東方藝術的重要

著作。隔年，美國藝術史學者 Ernest Francisco Fenollosa（1853-1908）針對此書的

繪畫章節書寫了評論（名為 Review of the chapter on painting in Gonse's L'Art 

Japonais），受到學界各方的重視。兩者的書寫中顯示了對日本繪畫的接收差異，

而兩者所處的社會背景、交往圈及可見的視覺材料等皆是形成兩者差異的重要因

素。本文試圖思考藝術於跨文化觀看時可能會面臨的問題，及這兩者在西方書寫

亞洲藝術的歷史中所扮演的角色。 

關鍵字 
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前言 

法國藝評家 Louis Gonse（1846-1921）於 1883 年出版《日本美術》一書，1
 分

為上下兩冊。隔年，美國藝術史學者 Ernest Francisco Fenollosa（1853-1908）針對

此書的繪畫章節書寫了評論（名為 Review of the chapter on painting in Gonse's L'Art 

Japonais）2
 ，受到學界各方的重視，藝術史學者 Laurence Binyon 稱此評論為「第

一個對日本藝術發展充分的調查」。3
 近年來，「世界藝術」及「世界美術館」4

 的

概念盛行，跨文化的藝術作品被放置在更大的框架下解讀，5
 而筆者認為跨文化

的書寫亦是如此，本文所要討論的作品便是一例，牽涉到多國的文化交流及互動。

本文試圖透過 Fenollosa 的評論，探討 Gonse 及 Fenollosa 兩者分別身處法國及美

國，對於日本繪畫的接收與看法有何異同，進一步從兩者所處的社會背景、交往

圈及可見的視覺材料等探析形成兩者差異的因素，試圖思考跨文化觀看時可能會

面臨的問題，及兩者在西方理解日本藝術的歷程中所扮演的角色。 

一、 觀看《日本美術》中的繪畫 

（一） 正視日本繪畫 

Louis Gonse於 1846年出生於巴黎，曾擔任藝術期刊 La Gazette des Beaux-Arts

的主編。一開始Gonse喜好哥德藝術，在 1873年時因Henri Cernuschi（1821-1896）

                                                 
1
 Louis Gonse, L’Art Japonais, (Paris: A. Quantin, 1883) 本文參考為2003年 reprint版本：Louis Gonse, 

L’Art Japonais (London: Ganesha, 2003) 
2
 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais" (Boston: James R. 

Osgood and Company, 1885). Reprinted from 'Japan weekly mail' of July 12, 1884. 
3
 Lawrence W. Chisolm, Fenollosa: the Far East and American Culture (Westport, Conn.: Greenwood 

Press, 1976), p. 59. 
4
 2002 年時，許多重量級美術館共同簽署了〈世界美術館的重要與價值宣言〉（The Declaration on 

the Importance and Value of Universal Museums）詳見：The International Council of Museums: < 

http://icom.museum>（2015/12/22 查閱） 
5
 Shane McCausland, “Nihonga Meets Gu Kaizhi: A Japanese Copy of a Chinese Painting in the British 

Museum,” Art Bulletin 87/4 (2005/12): 688. 
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所舉辦的東方藝術展覽6
 而開始關注日本藝術。Gonse 於 1883 年策劃了展覽

「Exposition Retrospective de L’Art Japonais」（日本藝術回顧展），同年出版了《日

本美術》一書，為第一本全面書寫日本藝術的西方著作，奠定了 Gonse 作為

「Japoniste」7
 的名聲。8

 此作品被視為西方早期關於日本藝術的重要著作，9
 德

國理論家 Klaus Berger（1940-）更稱此作是「真正的書寫了『歷史』及『藝術』」。
10

 

《日本美術》按照類別分門書寫，共分為八部分：繪畫、建築、雕塑、雕刻

品、漆器、織品、陶瓷及印刷書，繪畫置首。在章節一開始，Gonse 便開門見山

地宣示繪畫的重要性：「日本繪畫的歷史便是藝術史的本身。……要去了解次級藝

術，也就是我們所稱的裝飾藝術，繪畫是其中的關鍵。」11
 自 1860 年代開始，

日本物件透過貿易大量流入西方，引起一股愛好日本物件的風潮，遂在法國形成

了「日本主義」（Japonisme），並進一步影響到家具、室內及工藝設計等，但大多

數人對於日本藝術的理解和期待尚停留在工藝的範疇，Gonse 把長期被忽略的日

本繪畫拉上水面，正視繪畫在日本美術中的重要性。 

而 Fenollosa 當然也認識到《日本美術》的地位，Fenollosa 讚許《日本美術》

和前輩作品不同，並非僅是模糊、片段的旅人紀錄，是本值得全世界關注的著作。
12

 Fenollosa 同樣讚賞 Gonse 對於繪畫的重視，其了解到日本繪畫並非僅是裝飾性

而已，且也值得與歐洲大師的作品並列比較。Fenollosa 認為 Gonse 對日本繪畫的

看法是所有歐洲作者中，最為柔軟，他並非強硬的將西方審美觀套用在日本美術

中，而是真正能體會日本品味及目的，Fenollosa 如此讚賞 Gonse：「對一個如此遙

遠的島嶼來說，他已經能夠進入鑑賞的內在殿堂，而有許多居住在日本的歐洲人

                                                 
6
 居住在巴黎的義大利銀行家，1871 年時和 Théodore Duret（1838-1927）一同至遠東旅行，Cernuschi

在1873年時於香榭麗舍大道（Champ Elyseés）上的Palais de l’Industri展示了他旅行所獲的收藏。

詳見：Ting Chang, “Collecting Asia: Thédore Duret’s Voyage en Asie and Henri Cernuschi’s 

Museum, ’’ Oxford Art Journal (2002) 25 (1): 17-18. 
7
 法文，意指日本文化藝術的愛好者。 

8
 François Pouillon edited, Dictionnaire des Orientalistes de Langue Française (Paris: Karthala, 2012), 

pp. 479-480. 
9
 (1) Max Put, Plunder and Pleasure: Japanese Art in the West 1860-1930  (Leiden: Hotei Pub., 2000), p. 

27.     (2) Gonse, François Raogaël, “Evolution de l’Image de l’Orient Japonais dans les Histoires de l’Art 

Japonais 1880-1912,” Regards et Discours Européens sur le Japon et l'Inde au XIXe Siècle (Limoges: 

Presses Universitaires de Limoges, 2000): 205-206.  
10

 Klaus Berger, Japonisme in Western painting from Whistler to Matisse, trans. David Britt (Cambridge 

New York: Cambridge University Press, 1992), p.108. 
11

 Louis Gonse, L’Art Japonais (London: Ganesha,2003), p.151. 
12

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," pp.3-4. 
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卻被拒門在外。」13
 然而，正因《日本美術》是如此優秀的作品，Fenollosa 才試

圖去點出書中的錯誤及問題。14
 Fenollosa 的書寫只針對《日本美術》的繪畫章節，

在開頭的致敬及恭維過後，Fenollosa 便直白且犀利的依序點出《日本美術》的諸

多問題。 

（二） Fenollosa 的評論 

Fenollosa 的評論並無分章節，而是依照《日本美術》敘述的時序書寫，全文

共 56 頁。撇除對書中藝術家名稱或年代誤植的批評外，本文將接續討論幾個評論

中顯現的問題。 

1. 與中國藝術的關係與看法 

首先，書寫日本繪畫史勢必會提及與中國的關係。在《日本美術》中，Gonse

認為中國藝術是自 14 世紀晚期、15 世紀早期才開始影響日本，也就是足利幕府

與中國明朝有密切交往的時期，15
 從此時期開始，中國在日本藝術史中扮演了核

心的角色。16
 另外，Gonse 十分質疑中國繪畫的歷史，他不認為中國繪畫在 12

世紀之前就已存在，且他認為中國藝術是在明代首次達到高峰。Fenollosa 對此提

出更正：中國的藝術是在唐宋時就達到高峰，在明代時已逐漸衰退。17
 上述內容

反映了兩人對中國藝術的誤解或不了解，其可能的原因有二：第一，19 世紀末至

20 世紀初時，西方對東亞藝術的看法很常與其政治情勢做連結。日本進步、西化

的形象提升了西方對日本藝術的尊重；而中國封閉、混亂的政治讓它被視為逐漸

衰落的文明，連同其藝術也被認為是衰退的。18
  

第二，這可能與當時兩人所能見到的中國作品有關。從 Gonse 的角度思考，

以現今法國第一及第二大的 Musée National des Arts Asiatiques Guimet 及Musée 

Cernuschi 為例，前者於 1879 開館，後者則在 1898 年成立，但在這之前，如前文

所提及，Gonse 曾參觀過 Cernuschi 在 1873 年所舉辦的展覽，再加上 Gonse 與美

術館創始人 Émile Étienne Guimet（1836-1918）及 Henri Cernuschi 皆是熟識的，

                                                 
13

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 5. 
14

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 6. 
15

 Louis Gonse, L’Art Japonais, pp. 164-165. 
16

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 187. 
17

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 16. 
18

 沃倫・科恩著（Warren I. Cohen），《東亞藝術與美國文化：從國際關係視角研究》（East Asian Art 

and American Culture: A Study In International Relations），段勇譯（北京：科學出版社，2007），

頁 23-24。 
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表示當時對 Gonse 而言，這兩者的收藏作品是可見的。然從美術館現存的館藏中

顯示，Guimet 及 Cernuschi 兩者的收藏，雖有中國繪畫作品，但數量少且皆非佳

作，現今美術館中重要的中國繪畫作品皆是在 20 世紀後才進入館藏，19
 在如此

的狀況下，Gonse 對中國繪畫的輕視是可以理解的。至於 Fenollosa 的看法，在學

者巫佩蓉教授的研究中已有探究，當時 Fenollosa 在日本所見多為南宋風格作品，

而缺少明清繪畫名品。20
 綜上所述，兩人對於中國繪畫看法的偏誤，是其來有自。 

2. 「老大師」的缺席（15 世紀以前的日本繪畫） 

Fenollosa 認為在《日本美術》中，顯示出 Gonse 對於日本老大師的認識十分

缺乏。例如 9 世紀的繪畫裡，Gonse 提及巨勢金岡（Kose no Kanaoka），並以一幅

藝術商若井兼三郎（Wakai Kenzaburo, 1834-1908）所帶至法國的〈地藏菩薩〉為

例，Gonse 形容此作品非常細緻，不帶有中國風格。21
 但 Fenollosa 表示巨勢金岡

為日本早期受到中國影響的顛峰，《日本美術》舉出現存巨勢金岡的作品皆是不明

的，其〈地藏菩薩〉也無法確認是巨勢金岡的作品。22
 11 世紀以前 Gonse 所知的

藝術家甚少，他認為日本現存不超過五十件早於 11 世紀的作品，然 Fenollosa 表

示他見過超過一百件。23
 12 世紀裡，〈日本美術〉僅提及鳥羽僧正（1053-1140）

一人，14 世紀也僅提到兩位藝術家。24
 Fenollosa 批評，從 9 世紀到 14 世紀中，

Gonse 只提及約十個名字，且皆無風格的論述或介紹，就好像是一塊海綿把這中

間的藝術史都抹除掉了，然而實際上，這期間尚有許多優秀的藝術家，Fenollosa

認為在《日本美術》中，缺少了三分之一真正的日本藝術史。25
 但是為何 Gonse

對 15 世紀以前的日本美術認識如此缺乏？ 

Fenollosa 認為 Gonse 論述的不完整，是因為缺乏看到真正好作品的機會，他

忽略掉這些老大師，並不是他沒能力去了解他們的藝術，而是真的不知道他們的

存在。26
 從收藏的面向來說，15 世紀以前的作品的確很少出現 19 世紀末的巴黎

圈子中，以 1883 年 Gonse 所策劃的「日本回顧展」為例，15 世紀以前的繪畫只

                                                 
19

 柯安娜，〈巴黎收藏的中國畫〉，《清華美術：多元視界中的中國畫》（北京：清華大學出版社

有限公司，2006），頁 69-73。 
20

 巫佩蓉，〈二十世紀初西洋眼光中的文人畫: 費諾羅沙的理解與誤解〉，《藝術學研究》10 期（2012 

年 5 月），頁 111-116。 
21

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 172. 
22

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," pp. 9-11. 
23

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 12. 
24

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 183. 
25

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," pp. 14-15. 
26

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 19. 
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有四件：分別為上述提過的巨勢金岡〈地藏菩薩〉、吉山明兆（1352-1431）的兩

幅作品，土佐光信（1430-1522）的作品。然土佐光信事實上屬於 15 世紀，故實

質上早於 15 世紀的作品只有 3 件，先不論其真偽與否，在數量上明顯是極少的。

另一方面，Gonse 的品味及知識很大一部份源自兩位在巴黎經營藝術生意的日本

人：若井兼三郎及林忠正（Hayashi Tadamasa, 1853-1906）。若井兼三郎在 1878 年

巴黎世界博覽會時來到巴黎，他認為當時在巴黎經營日本藝術會是很好的機會，

便在巴黎設立公司，請林忠正赴巴黎一同合作，而 Gonse 便是他們的客戶之一，
27

 Gonse 在書寫〈日本美術〉時也尋求兩人的意見，在前言及書中不斷感謝兩人

的幫助。28
 1900 年的巴黎世界博覽會上，日本官方主導出版了 Historie de L’Art du 

Japon
29，林忠正作為日本官方的總負責人，也負責了此書的出版，雖然 Historie de 

L’Art du Japon 對日本 15 世紀前的藝術有詳細介紹，但仍無法確知這是否代表林

忠正對老大師有所瞭解，但從另一角度來看，若井兼三郎與林忠正皆非美術背景

出身，作為「商人」的角色，無論是利益上的考量或是迎合買家口味，介紹給巴

黎觀眾的日本藝術勢必具有個人選擇性。 

再者，如考慮到 Gonse 寫作前所參考的著作，將會發現其可得知識也非常有

限。如 1878 年巴黎世界博覽會中的 Le Japon à l'Exposition Universelle de 1878，30
 

書中繪畫的章節僅有兩頁半。1876 年由美國人 James Jackson Jarve（1818-1888）

撰寫的〈日本美術一瞥〉（A Glimpse at the Art of Japan）31
 及英國人 Rutherford 

Alcock（1809-1897）的Art and Art Industries in Japan， 32
 Alock的作品是根據 Jarves

的著作再加以延伸，兩者皆是廣泛的文化介紹，雖有提及繪畫但少有進一步作品

或藝術家的介紹。而 Edward James Reed（1830-1906）的著作 Japan: Its History, 

Traditions and Religions: With the Narrative of a Visit in 1879，33
 為依年代順序書寫

各時期的歷史，偏於概論性的著作，書中圖版及繪畫大多以浮世繪為主。綜合以

上論述，在視覺材料及文字資料皆不足夠的背景下，〈日本美術〉試圖全面書寫日

本繪畫史的困難度也是可想而知的了。 

                                                 
27

 Raymond Koechlin, “Souvenir d’un Vieil Amateur d’Art de l’Extreme-Orient,” Plunder and Pleasure: 

Japanese Art in the West 1860-1930 (2000): 76. 
28

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 157, 159.  
29

 Histoire de l’Art du Japon (Paris: Maurice de Brunoff, 1900). 
30

 Le Japon à l'Exposition Universelle de 1878 (Paris: La Commission Impériale du Japon, 1878). 
31

 James Jackson Jarves, A Glimpse at the Art of Japan (New York: H. U. Houghton and Company, 

1876). 
32

 Rutherford Alcock, Art and Art Industries in Japan (London: Virtue and Co., limited, 1878) 
33

 Edward James Reed, Japan: Its History, Traditions, and Religions: With the Narrative of a Visit in 

1879 (London: John Murray, 1880). 
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二、 、浮世繪與葛飾北齋 

〈日本美術〉提及日本繪畫有四個高峰，分別是在 9 世紀、15 世紀、17 世紀

以及 19 世紀初，且最後一個時期是最偉大的。Fenollosa 反駁應是 9 世紀、13 世

紀、15 世紀及 19 世紀，並強調 19 世紀藝術的巔峰是因為圓山應舉（1733-1795）、

岸駒（1749-1839）等人，而非 Gonse 想像中歸功於葛飾北齋（1760-1849）。34
 筆

者進一步從〈日本美術〉的頁數來觀察，9至14世紀內容共佔了17頁（頁168-184），

而江戶時代的 17 至 19 世紀則佔了 100 頁 （頁 209-308），明顯表示出 Gonse 書

寫的重點與傾向，除了前述所言可見材料不足外，Gonse 個人的偏好更是主導了

〈日本美術〉的書寫。Fenollosa 的評論裡，針對〈日本美術〉中對浮世繪及北齋

的讚譽強烈抨擊，為整篇評論的書寫重點之一。本文將在此章節中進一步探討

Fenollosa 及 Gonse 眼中的浮世繪，試圖理解葛飾北齋在此背景下所代表的意義。 

（一） 打倒北齋冠冕的寶塔 

Fenollosa 認為在全書中 Gonse 最過度讚揚浮世繪。此類作品是 Gonse 首次能

夠擁有的第一手作品，且在他之前歐洲沒有如此詳盡的浮世繪紀錄，35
 雖然如此，

Fenollosa 認為〈日本美術〉仍有許多不盡之處，在評論中一句一字犀利的批評，

試圖打倒 Gonse 心中「由北齋冠冕的寶塔」 （Hokusai-crowned pagoda）。36
 Fenollos

接續指出〈日本美術〉對浮世繪的誤解：首先，浮世繪並非是第一個描繪日常生

活及民俗的繪畫，13 世紀的早期土佐派畫家就開始以此為題。37
 再者，浮世繪之

所以會不被日本鑑賞家所重視，並非是因為其主題粗俗，而是因為其「表現的方

式」，他們的表現形式粗俗，其概念、筆觸、技法不細緻也無深度。38
  

Fenollosa 對北齋的批評及 Gonse 對其的讚譽或許會讓讀者懷疑，兩者所指是

否為同一人。Gonse 引用了 Théodore Duret 所言：「葛飾北齋是日本最偉大的藝術

家」，39
 並利用整整一章節書寫北齋的藝術，他認為北齋的作品很有力量、富有

變化性、有著令人出乎意料的筆法，十分具有創意及幽默感，更進一步強調北齋

作品充滿優雅和活力、並擁有良好的品味及獨特的看法。40
 但在 Fenollose 的眼

                                                 
34

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 26. 
35

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 41. 
36

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 21. 
37

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," pp. 30-31. 
38

 Ernest F. Fenollosa, Review of the Chapter on Painting in Gonse's "L'Art Japonais," p. 33. 
39

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 269. 
40

 Louis Gonse, L’Art Japonais, p. 290. 
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中並非如此，他認為北齋的作品無法與東方或西方的任何大師相提並論，41
 相較

於法國畫家米勒（Jean-François Millet, 1814-1875），雖然兩者皆是描繪日常生活，

米勒對於農人的描繪具有真正的感染力，表達精神上的崇高跟深度，相較之下北

齋只是個漫畫家。42
 另外，北齋的作品也會讓外國人造成誤解，會無法把北齋作

品中的風俗樣貌與真實的日本作連結。在北齋的作品中，人物時常被描繪為十分

粗野且誇張的樣子，就算主題不是描繪演員或歌妓，北齋作品中的男性也完全不

像真實日本人的樣子，而女性總是像是妓女，以致於 Fenollosa 將北齋的作品稱作

「長鼻子演員派」 （long-nosed-actor school），43
 他認為這樣的作品會使外國人

形成對日本的刻板印象及誤解。44
 

但為什麼 Gonse 及法國人會如此喜愛浮世繪與葛飾北齋？Fenollosa 說明，這

一切是「品味」（taste）問題。他舉例，沒有人會把酒保跟紳士搞混，45
 對於繪畫

來說，未經過訓練的眼睛是無法分辨作品的高低，也就是說，Gonse 的眼睛是盲

目的。46
 這點不只反映在 Gonse 對浮世繪的喜好上，也影響到 Gonse 對其他作品

的看法，Gonse 在巴黎所得的資源十分有限，47
 他缺乏見到好作品的機會及經驗，

48
 如果他能見到更多作品的話，便會反轉他對北齋的觀念，49

 經驗的缺少導致

Gonse 對許多藝術家及作品缺乏判斷，50
 這也是〈日本美術〉的核心缺點。Fenollosa

認為 Gonse 是透過北齋之眼看日本，原本在東京市場上，浮世繪是被忽略的，且

通常以很低的價格出售，後來被東京的商人大量買下，把這些作品送至在巴黎的

商人，有些商人還會用華麗的布裝裱作品，一方面為了提高價錢，而另一方面也

為了符合法國品味。51
 Fenollosa 認為浮世繪滿足了普遍的大眾需求，但是我們不

應該把之視為藝術傑出的表現，而是品味普通低落的情形。52
 

（二） 巴黎的自主性美學 

事實上，Fenollosa 及 Gonse 兩者當時所處的背景及環境是十分不同的。
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43
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45
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51
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Fenollosa 於 1878 年至東京帝國大學教授哲學及政治經濟學，一次停留便長達十

二年。53
 在此期間他也進行東亞藝術的收藏與研究，在〈日本美術〉出版時，

Fenollosa 已經在日本待了六年。而 Gonse 一生從未到過日本，在可見作品限制和

環境氣氛影響下，兩者對於日本藝術的接收和了解勢必大不相同。 

Gonse 所處的時代及交友圈深受日本主義影響，或許也可以說，Gonse 深深

推動及影響了日本主義，收藏家 Raymond Koechlin 甚至稱他為「日本主義的領導

靈魂」。54
 日本主義對於浮世繪的迷戀是一種特殊的文化現象，此種在日本不被

特別重視的類別卻在法國大放異彩。有學者認為日本主義事實上是以法國為主體，

日本僅作為次要的想像靈感來源，在學院派當道的時代，日本的物品和元素成為

新的美學衝擊跟靈感。55
 對於北齋的崇拜也是處於相同的脈絡中，其初始者之一

為藝評家 Philippe Burty（1830-1890），他在 1866 年時的著作56
 中表示，日本的

版畫比中國及歐洲的版畫還優良，並認為北齋作品中主題的豐富和筆刷的靈活只

有巴洛克畫派畫家 Peter Paul Rubens（1577-1640）才能比擬。在 1867 年的巴黎世

界博覽會上，藝評家 Ernest Cheneau（1833-1890）稱讚北齋為日本大師中最為真

誠且自由的。57
 而印象派的重要推動者 Théodore Duret 更是一位北齋專家，〈日

本美術〉中也時常引用他對浮世繪的看法，此時浮世繪被當成反學院、前衛的象

徵，作家 Edmond de Goncourt（1822-1896）將此浮世繪至上的日本主義稱為「歐

洲的美學革命」。58
 

然而這種法國品味，或者稱為文化觀點，也引起了不少歧異，例如本文所討

論的 Fenollosa，他在日本期間所累積的收藏，也僅有少量的浮世繪。59
 另一位持

有不同意見的為英國的 William Anderson（1842-1900），他是蘇格蘭的外科醫生及

東京帝國海軍醫學校外科解剖的教授，在他 1873-1880 在日本擔任軍醫期間，累
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詳見：Lawrence W. Chisholm. Fenollosa: The Far East and American Culture (New Haven: Yale 
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積了大量中日繪畫、書籍及物品。60
 Anderson 認為浮世繪是次等、平庸的，在法

國的熱潮是反常的現象。61
 法國的日本主義是自主性美學（autonomous aesthetic）

的一例，而 Gonse 的〈日本美術〉是以唯美主義的觀點書寫，62
 許多喜愛日本物

品及藝術的藝術家及作家，終其一生未到過日本，他們理解日本藝術並不如

Fenollosa 及 Anderson 是以社會藝術史的方式看待，是去了解作品蘊含的精神含

義與文化思想。而相較之下，當時巴黎的日本文化愛好者，包括 Gonse 在內，則

是透過作品中的線條、色彩、筆觸獲得其創新、獨特的美感經驗，為不受外部資

訊而影響的個人品味。下列例子即展現了所謂法國自主性美學的思考：Raymond 

Koechlin 在自己的回憶錄裡寫道，他在一次機會下參觀 Gonse 的收藏，參觀完之

後，Gonse 送他兩幅浮世繪，從此 Koechlin 便愛上了浮世繪，認為它是日本最棒

的藝術，當他知道浮世繪被一些日本人所輕視時，他聳聳肩並想：「可憐的日本人！」
63

  

Fenollosa 在評論的最後表示，他對北齋的批評並非因為他低估或是不了解北

齋的藝術，不是因為他比較不喜歡北齋，而是因為他更喜愛古老、偉大的大師，

更由於 Gonse 對待北齋和其他人的差異才造成他的批評。64
 Fenollosa 在 1912 年

的著作Epochs of Chinese and Japanese Art: An Outline History of East Asiatic Design

中，描述北齋是海外最知名的畫家，他十分多產，也具有創新及特色，即使作品

沒有署名或日期，我們仍然可以認出這是北齋的作品。但是，不該把北齋視為浮

世繪最偉大的畫家。65
 此時，Fenollosa 仍堅持他的想法，但是態度軟化許多。1892

年在 Fenollosa 擔任波士頓美術館的日本藝術部長時，他策劃的第一檔展覽便以北

齋為主題：「Hokusai and His School」，展覽強調北齋作為西方對日本藝術理解的

歷史開端，希望探討藝術家在社會中的角色、傳統與創新的平衡等問題。66
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結語 

筆者認為Fenollosa並非真的想批評北齋的藝術，而是出於Gonse的差別待遇，

想為其他日本藝術家抱不平，Fenollosa 期望的是對日本藝術更公允的評價，呼籲

大眾理解除了法國品味外的日本藝術。在 Fenollosa 的評論下，或許會讓人們懷疑

〈日本美術〉的價值，儘管有許多不盡之處，但〈日本美術〉正視日本繪畫的重

要性，並在資料有限的狀況下，試圖全面書寫日本藝術。 

在今日，沒有人會把〈日本美術〉作為學習藝術史的參考書，但其和 Fenollosa

的評論各自代表了書寫及觀看藝術的方式。Gonse 身為藝評家，以自身所能觸及

的作品出發，在書寫中融入了他的喜好及熱情，呈現強烈凸顯個人美感偏好的作

品；Fenollosa 身為藝術史學者，試圖以更宏觀的角度看待日本藝術，除了關注作

品本身，也強調作品的脈絡、社會價值。但相同的是，兩人皆熱愛日本藝術，在

將日本藝術介紹給西方大眾的過程中扮演了重要角色。同時，兩者代表了跨文化

交流及理解過程中的不同階段，在跨文化觀看藝術時，可見作品的數量和品質是

影響評論的關鍵條件。再者，社會的風氣、流行亦會影響作品的評論及價值，本

文討論的兩個作品便是如此，也作為法國當時特殊文化現象的見證。 

綜合上述，在現今資訊更加流通透明、距離與時間的限制不斷縮短之下，筆

者認為跨文化的藝術觀看或書寫變得更容易，也更困難了。Gonse 和 Fenollosa 在

19 世紀末所遇到的問題，在今日仍是問題，如何突破文化理解間的藩籬，筆者認

為這不只是藝術史學者的功課，是所有人類都應不斷思考、持續理解的難題。 
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